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Wolfgang Matzat/Bernhard Teuber
(eds.): Welterfahrung-Selbsterfahrung.
Konstitution und Verhandlung von Sub-
jektivität in der spanischen Literatur der
frühen Neuzeit. Tübingen: Niemeyer
(Beihefte zur Iberoromania, 16) 2000.
377 páginas. 
Los ensayos de este tomo son el resul-
tado de un coloquio que tuvo lugar en la
Universidad de Bonn en el año 1998, y
que, según dicen los editores en el prefa-
cio, deben ser entendidos como “Be-
schreibungskategorie”, como “historische
Verfaßtheit von Subjektivität”, es decir:
“Welt- und Selbsterfahrungen [...] in
denen sich der subjektive Standpunkt
manifestiert” (p. 1). Las investigaciones
están, sobre todo, centradas en la novela y
la poesía lírica. El tomo contiene cinco
bloques temáticos: I) “Selbstbestimmung
in der Alltagswelt”; II) “Selbstinsze-
nierung und gesellschaftliche Verhand-
lung”; III) “Paradigmen innerer Selbst-
kultur”; IV) “Spielräume ethischer Selbst-
verantwortung”; V) “Ästhetische Formen
der Selbstpraxis”. Hay tres campos prin-
cipales de investigación; el primero, en
cuanto a la autoconciencia del sujeto en
estrecha conexión con el mundo diario y
el ambiente social de su tiempo, represen-
tados por una literatura meramente profa-
na, es decir, en la novela caballeresca
(Don Quijote), picaresca (Lazarillo de
Tormes), sentimental (Cárcel de amor),
pastoril (La Diana) y la novela de amor
(La Celestina, La Lozana andaluza); el
segundo, en que son investigados temas
de subjetividad en la poesía lírica de poe-
tas como Góngora, o en el soneto como
tal y, finalmente, el tercero, que está cen-
trado en textos diversos de contenido
espiritual. 
En lo que respecta al primer aspecto,
en cuanto a la novela de amor, interesan
las investigaciones de Félix Duque: “El
sujeto del deseo en La Celestina”, Sabine
Friedrich: “Kupplerinnen und Esel ohne
Ohren – Transformationen ironischer
Rede im Libro de Buen Amor y La Celes-
tina” y Horst Weich: “Die Definition des
Subjekts aus dem Fleisch. Zum Hedonis-
mus der Lozana andaluza”. En cuanto a la
novela picaresca, véase el ensayo de
Jochen Mecke: “Die Atopie des Pícaro –
Paradoxale Kritik und dezentrierte Sub-
jektivität im Lazarillo de Tormes” y en
cuanto a la novela pastoril, el de Reinhold
Göring: “Cross-Dressing in Arcadia:
Selbsterfahrung und Geschlechtlichkeit in
der Diana von Montemayor”, los cuales
se ocupan de nuevas formas de subjetivi-
dad en la literatura española del siglo XVI.
Los últimos dos ejemplos van a revelar la
relación entre “realistischer Gesell-
schaftskritik und Genese neuzeitlicher
Subjektivität”. Según J. Mecke, el Lazari-
llo –así como La Diana– en lo que con-
cierne a su “Welterfahrung” y “Selbster-
fahrung”, no representan un “souveränes
Individuum” sino sujetos fragmentarios,
descentralizados y plurales. Haciendo
Montemayor de la homosexualidad el
tema de su novela, el autor, según R. Gör-
ling, revela una de las prácticas literarias,
“in denen die intensivste Verhandlung von
Subjektivität stattfindet” (p. 101). En
cuanto a Cárcel de amor, novela senti-
mental, Gerhard Penzkofer en su ensayo
“Innovation und Introspektion in Cárcel
de amor von Diego de San Pedro” está ar-
gumentando que ese género “als literari-
sches Zeugnis” merece “größte Aufmerk-
samkeit”, abriéndose aquí, por una parte,
“psychische Innenräume” y, por otra, “in-
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lung und der Modellierung von Selbster-
fahrung” (p. 245). Gran parte de la investi-
gación está ocupada por la novela caballe-
resca, especialmente por Don Quijote,
como en el ensayo de Hans-Jörg Neuschä-
fer “Selbstbestimmung und Identität im
Don Quijote: Das Zusammenspiel von
Haupthandlung und eingeschobenen Ge-
schichten”, en Ulrich Winter “Subjekti-
vierung im Schreiben und Erzählen: Auk-
toriale Selbstbildung und Zeichenarchä-
ologie im Don Quijote”, y en Wolfgang
Matzat “Frühneuzeitliche Subjektivität
und das literarische Imaginäre: Vom
Schäferroman zum Don Quijote”. Para
H.-J. Neuschäfer, la tendencia de Cer-
vantes respecto al contenido y al protago-
nista, debe ser definida como “weniger
moraltheologischer als vielmehr moral-
praktischer Art”, más centrada en una éti-
ca “des verantwortlichen Handelns”,
creyendo Cervantes en la libertad del
hombre y en la posibilidad “menschlicher
Selbstbestimmung und Selbst-
behauptung.” A U. Winter le interesan las
formas “der Subjektivierung und Selbst-
bildung des frühneuzeitlichen Schreib-
und Erzählsubjekts, der je erzählten Wel-
ten als fiktionale Gebilde”; más que “die
Innerlich-keit der Figur” importa “die
Selbsterfahrung des auktorialen Subjekts”
(p. 321). W. Matzat se ocupa, con las
recién publicadas investigaciones, del
Don Quijote, en las que predomina, junto
a la definición tradicional de la novela
como “Parodie des Ritterromans”, la opi-
nión de que la obra de Cervantes debía ser
entendida, también, como una “intertex-
tuelle Auseinandersetzung mit allen wich-
tigen narrativen Gattungen seiner Zeit” (p.
345). Con respecto a la cuestión de ser o
no el “Quijote” una novela de subjetivi-
dad, W. Matzat llega a la conclusión de
que “gerade die in Spanien frühzeitig ein-
setzende Ausbildung und Verbreitung des
Romans sicher maßgeblich zur Schaffung
eines literarischen Imaginären beigetragen
[hat], in dem das Subjekt einen Spielraum
für alternative Selbstentwürfe finden
kann” (p. 358).
La constitución del sujeto, en cuanto
subiectum escolástico, o como lo define
Gerhard Poppenberg en su ensayo “Anti-
peristasis: Zur Dynamik der Subjektkons-
titution in der spanischen Spiritualität des
Siglo de Oro”, se presenta “als passiver
Träger, nicht autonomer Agent der Per-
sönlichkeit” (p. 151). Su subjetividad, a
base de una literatura espiritual, se orien-
taba hacia una cultura de experiencia inte-
rior, de recogimiento, un “Rückzug aus
der Welt als innere Sammlung” (152), por
medio de textos que no querían ser enten-
didos como informaciones visionarias de
efusiones estáticas, sino como “geistliche
Anleitung, die dem Seelenleben Halt und
Orientierung geben soll” (p. 152). Espiri-
tualidad como medio de autodefinición, es
también la temática en el ensayo de Chris-
tian Wehr “Vom inneren Martyrium zur
säkularen Selbstpraxis – Quevedos Adap-
tion spiritueller Subjektivitäts-entwürfe”.
Se trata de guías espirituales muy popu-
lares en la época en el camino hacia una
“Läuterung der Seele” y de gran valor de
representatividad en lo que a la cuestión
de “nach der frühneuzeitlichen Subjekt-
konstitution” se refiere. En el caso espe-
cial de Quevedo, su tratado “La cuna y la
sepultura. Para el conocimiento propio y
desengaño de las cosas ajenas”, es un tex-
to que por vía de “genuin geistliche Tech-
niken der Selbstkonstitution” conduce a
una filosofía estoica del arte de vivir. En
su ensayo, “Beobachtung und Selbstbe-
obachtung bei Gracián”, Sebastian Neu-
meister está comparando el Oráculo ma-
nual y arte de prudencia (1647) de Gra-
cián con los Ejercicios espirituales de
Ignacio de Loyola de 1548. Al contrario
que en los Ejercicios, donde el sujeto se
encuentra en una posición pasiva entre lo
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bueno (Dios) y lo malo, el ángel malo, en
el Oráculo de Gracián, el hombre se re-
presenta como “hombre juicioso y notan-
te”, observador de sí mismo y de la socie-
dad en que vive. La imagen del poeta
como peregrino es tema del ensayo de
Wolfgang Nitsch “Das Subjekt als pere-
grino: Selbstbehauptung und Heterono-
mie in Góngoras Lyrik”. En un soneto
gongorino de 1593, dedicado al Marqués
de Mora, el poeta-peregrino busca hospe-
daje y refugio en la corte de su mecenas.
Peregrinaje en doble sentido: el “der de-
voten Pilgerschaft” y el de la “neugieri-
ge[n] Wanderschaft des Entdeckungsrei-
senden”. El soneto, como género literario
que refleja la vida como un espejo y, por
eso, funciona como la imagen de un suje-
to: como imagen del otro, nuestro otro, es
tema de la investigación de Juan Barja “El
destino de sí – El soneto como forma
material”.
Otros aspectos temáticos que no se de-
jan integrar precisamente en los tres blo-
ques temáticos anteriores, están inves-
tigados en el ensayo de Karl Hölz “Die
spanische Konquista und die Imagination
des Weiblichen; Untersuchungen zur Ko-
lonialethik und zur Sexuierung des Frem-
den”, que gira en torno a la investigación
de la imagen del otro, del carácter feme-
nino de los indios y de una cultura entera
por parte de los conquistadores españoles.
Manfred Tietz en su ensayo “Zur Frage
der Legitimität im Siglo de Oro – die The-
matisierung der Leidenschaften in religiö-
sen und profanen Texten” se ocupa de in-
vestigar el status de autonomía “der schö-
nen Literatur”, de la literatura profana “als
eigenen Selbstverständigungsweg des
Menschen” (p. 267), frente a la, hasta en-
tonces, predominante posición de la reli-
gión y la teología. Gisela Febel en su estu-
dio “Zur Vulgarisierung von Subjektivi-
tätsmustern in den pliegos sueltos der
frühen Neuzeit”, romances profanos de la
vida diaria, distingue formas especiales de
subjetividad, como por ejemplo: “die ori-
ginär spanische Thematik des engaño und
desengaño”, “die Gesellschaftlichkeit des
Subjekts im höfischen und städtischen
Spanien”, así como un “petrarkistisches
Modell des melancholischen Subjekts und
des Einsamkeitstopos” (pp. 131-132). 
El tema de “Welterfahrung” und
“Selbsterfahrung”, en textos literarios, co-
mo tal, no es nuevo, y eso no solamente
con respecto a la literatura española. A pe-
sar de eso, la tematización de los diversos
aspectos de subjetividad en los comienzos
de la época moderna en España, investi-
gados y analizados minuciosamente en los
ensayos de este interesante tomo, podría
ser bastante motivación para, quizá, ex-
tenderlo, especialmente mediante estudios
comparativos con respecto a procesos de
subjetividad, a otras literaturas y culturas
de las lenguas románicas en Europa y
América Latina, en cuanto a coincidencias
y diferencias en los siglos pasados, de la
época moderna hasta hoy.
Marga Graf
Stanislav Zimic: Apuntes sobre la estruc-
tura paródica y satírica de Lazarillo de
Tormes. Madrid: Iberoamericana
(Biblioteca Áurea Hispánica, 10) 2000.
128 páginas.
Probablemente, en la literatura espa-
ñola no se encuentre otra obra que haya
proporcionado tal desmesura entre la
extensión del texto primario y la de su
correspondiente literatura secundaria
como en el caso de Lazarillo de Tormes.
Parece como si a este librito tan delgado
no se le acabara de abarcar del todo aun-
que se llenen estantes de crítica literaria.
Ante un hecho tan evidente, Stanislav
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Zimic habla del peligro “de acabar a veces
‘descubriendo Mediterráneos’” y presenta
su trabajo bajo el precavido título de
“apuntes”. Pero, a pesar de esta humilde
captatio benevolentiae, la meta que se
impone parece algo más ambiciosa: “En
nuestro estudio (...) nos proponemos con-
siderar, desde una perspectiva nueva, uno
de sus aspectos estructurales fundamenta-
les: la repartición de la materia episódica
en siete “tratados” y su posible propósito
paródico y satírico” (p. 15). Ahora bien, la
dimensión satírica como rasgo esencial de
la novela picaresca es de sobra conocida,
como se sabe también la fuente de la que
bebe el autor anónimo del Lazarillo
(modelos clásicos como Luciano y Apule-
yo, precursores ibéricos como Gil Vicente
y Torres Naharro –cuya influencia la
constata Zimic en las diecisiete páginas
del apéndice– y, sobre todo, formas satíri-
cas populares). Lo que se debate princi-
palmente es contra quién o qué se dirige la
sátira, a qué posición ideológica se refiere,
y en qué forma se articula. El crítico res-
ponde especialmente a la primera pregun-
ta sin dejar lugar a dudas: la sátira (el tér-
mino “parodia” incluido en el título más
bien induce a error) se dirige, según él,
contra una sociedad moralmente corrupta
que abusa de los sacramentos. Como
éstos, siete son también los capítulos, de
extensión desigual, en los que se divide el
texto, a veces calificados de arbitrarios y
atribuidos a la intervención de un compi-
lador o editor. Zimic sostiene que el relato
autobiográfico de Lázaro expone una con-
versión negativa, un perverso “ascenso”,
ya que atenta contra el verdadero espíritu
cristiano, pues de una vida, si bien humi-
llante, moralmente digna (como la de
Lazarillo) se pasa a una estabilidad mate-
rial y social adoptando las cínicas normas
de los “buenos” (tal y como aconsejaba la
madre) quienes denigran y mal usan la
doctrina cristiana. Sin embargo, los sacra-
mentos que según Zimic configuran la
estructura del texto no tienen todos, en
realidad, la misma importancia y función
en la interpretación cronológica que hace
de la obra. El sacramento del matrimonio
es, como se sabe, la razón que le lleva al
narrador a exponer su “caso”, el menage á
trois entre él, su mujer y el amo de éstos,
el arcipreste de Toledo, mediante un infor-
me que presenta a “Vuestra Merced”, una
instancia anónima, pero ya desde el pri-
mer momento presente como un segundo
destinatario del texto, junto con el lector
implícito a quien va dirigido el prólogo.
Teniendo en cuenta esta obligación de jus-
tificarse que pesa sobre el narrador, no
resulta extraña la opinión de Zimic de que
el texto entero funciona como confesión
(p. 49, con lo que ya se pone de manifiesto
el segundo sacramento). Esto tampoco
revela una novedad, teniendo en cuenta
que ya en 1957, por citar un ejemplo,
Hans Robert Jauss habla de una “travestía
de la cristiana confesión de vida”. La
eucaristía y las órdenes sacras, sin embar-
go, no tienen una función estructural, sino
que aparecen tan sólo a nivel temático.
Estos sacramentos son, efectivamente,
desacralizados de forma materialista, lo
que se puede interpretar como la denuncia
por parte del autor del Lazarillo a un cris-
tianismo depravado. Pero los tres restan-
tes: bautismo, confirmación y extre-
maunción, sólo son metáforas que crea el
intérprete, imposibles de extraer directa-
mente del texto. Sólo la meta interpretati-
va fijada de antemano, es decir, constatar
que los sacramentos en su conjunto for-
man el modelo que estructura el texto,
obliga a Zimic a llamar “bautismo” al
desengaño que Lazarillo experimenta al
recibir el golpe contra el toro (p. 37), y
“confirmación” a la posterior venganza
del desengañado (p. 42). El término
“extremaunción”, finalmente, se presenta
de una forma completamente arbitraria (p.
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83). Al querer reunir forzosamente los
sacramentos cristianos en su totalidad, el
crítico desemboca en la afirmación de una
moral universal, generalmente válida.
Para Zimic, el espíritu de los evangelios
es equivalente a “la moralidad de todo el
mundo auténticamente ‘educado’. Este es
para nosotros el criterio ‘universal’,
supuestamente inexistente para algunos
lectores, que el autor anónimo presupone
en su público” (p. 89). Por concentrarse
completamente en la comprensión de ese
contenido ético-universal de la sátira
–destacado no sólo en el pasaje recién
citado con un gesto claramente senti-
mental y patético, por no decir moralizan-
te– el intérprete apenas reflexiona sobre la
posición ideológica a la que habría que
atribuir la satírica visión del mundo ex-
puesta en el texto (¿a un erasmista, un
alumbrado, un converso...?), como si se
tratara de una cuestión marginal y se-
cundaria. El aún más acuciante problema
de la reversibilidad de las perspectivas de
la interpretación se pierde completamente
de vista, si exceptuamos el breve resumen
del estado de la cuestión que se ofrece al
principio. En el caso del Lazarillo, la sáti-
ra la transmite una instancia narradora que
resulta ella misma moralmente dudosa y
se guía por intereses propios; esa perma-
nente contradicción afecta, desde luego, al
texto en su sustancia moral. Aparte de que
habría buenos argumentos para no consi-
derar al narrador un héroe “real” o un ser
psicológicamente coherente, como lo hace
Zimic con demasiada ligereza, dicho
narrador se encuentra atrapado en la crisis
de credibilidad que él mismo escenifica
para salir indemne del caso. En su empeño
por extraer del texto una inequívoca ense-
ñanza moral, se le pasa necesariamente
por alto la fundamental paradoja ética de
que la ‘mala’ sociedad y el ‘buen’ indivi-
duo aparecen entrelazados en un único
sujeto de la narración, de manera que el
lector puede y debe decidir en cada
momento a qué parte atribuye la ‘culpa’
(además, tampoco es posible deshacer la
problemática unión diferenciando entre
Lázaro y Lazarillo, ya que éste es un cons-
tructo de aquél). Se puede creer en las
palabras de Lázaro, pero no necesaria-
mente. A través de un narrador no fiable
que ocupa el lugar del autor, se abre, en
palabras de Hans Baader, “una libertad
completamente nueva (...) de ver el mun-
do como objeto satírico, sin que por eso
haya que interpretarlo y fijarlo con la res-
ponsabilidad ejemplar de la sátira”. Para
Zimic, los sacramentos son todo, de ahí
que desconozca esta nueva libertad de la
ambivalencia satírica. 
Hanno Ehrlicher
Rogelio Reyes Cano: Estudios sobre
Cristóbal de Castillejo. (Tradición y mo-
dernidad en la encrucijada poética del
siglo XVI). Salamanca: Ediciones Uni-
versidad de Salamanca 2000. 159 pá-
ginas.
Este volumen constituye una compila-
ción de trabajos sobre el poeta renacentis-
ta Cristóbal de Castillejo, publicados por
el autor en diversos libros y revistas, y en
diversos momentos, entre 1973 y 1999.
No obstante la heterogénea procedencia
de los artículos, Estudios sobre Cristóbal
de Castillejo resulta una obra exhaustiva,
e incluso perfectamente coherente. Esta
unidad resulta del encomiable empeño del
autor en refutar los injustos prejuicios que
pesan sobre la vida y obra de Castillejo: el
poeta es amplia aunque superficialmente
conocido como medievalista ultramonta-
no y apasionado opositor de las innova-
ciones renacentistas. Reyes Cano presenta
numerosas pruebas que contradicen esta
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imagen, constituyendo este afán una espe-
cie de leitmotiv del volumen.
Reyes Cano es el mayor experto vivo
sobre Castillejo, con un buen número de
artículos (no todos incluidos en este vo-
lumen) y ediciones que lo avalan. Por ello,
el libro no deja ningún punto sin tocar. Así,
el autor dedica un primer capítulo intro-
ductorio (buena parte del mismo procede
de la introducción a su edición del Diálogo
de mujeres1) a la vida del poeta de Ciudad
Rodrigo y a su situación en la historia lite-
raria del siglo XVI. De la biografía de Cas-
tillejo el autor destaca su cosmopolitismo:
el poeta pasó la mayor parte de su vida en
Viena, como secretario de Fernando, Rey
de Romanos. También realizó diversos
viajes por Inglaterra e Italia (donde publi-
có parte de su obra), conociendo a la flor y
nata del humanismo renacentista (el autor
dedica otro capítulo del volumen a la rela-
ción de Castillejo con Pietro Aretino). Esta
biografía contradice la opinión prevalente
sobre Castillejo, basada en el desconoci-
miento o en la interpretación autobiográfi-
ca de varias de sus poesías, en las que usa
convenciones literarias de la época. Reyes
Cano también ofrece un panorama de la
obra del poeta castellano, en la que destaca
su consonancia con las corrientes literarias
humanistas: la defensa de la dignidad de la
lengua natural (p. 31), la afición por la
poesía bufonesca, la relación con la obra
de Erasmo, o el uso de fuentes latinas
(como en el bellísimo “Dame, amor, besos
sin cuento”).
El autor dedica dos capítulos al estudio
del Diálogo de mujeres, enlazando esta
obra con la tradición del diálogo renacen-
tista e incluso con el erasmismo, y tratando
la controvertida cuestión de la misoginia
del poema dentro de estos esquemas. Para
Reyes Cano, la misoginia de Castillejo,
“más discriminada y selectiva”, está en la
línea de la Lingua de Erasmo y de otros
textos erasmistas del siglo XVI español. El
autor también trata de la interesantísima
relación del texto del Diálogo con la cen-
sura, estudiando en detalle las expurgacio-
nes a que sometió al texto su editor toleda-
no Blasco de Garay. Este ejemplo de eru-
dito editor renacentista se concentró en
sustituir del texto de Castillejo líneas con
“semejanza de escandalosas”, y otras “que,
aunque quizá las dixo por bien, ciertamen-
te sonaban mal” (p. 83).
Reyes Cano trata en otro capítulo la
más conocida obra de Castillejo, la Repre-
hensión contra los poetas españoles que
escriven en verso italiano. El autor enfa-
tiza lo erróneo de la identificación entre el
italianismo poético renacentista y el petrar-
quismo. Castillejo se incorpora a una
corriente antipetrarquista italiana, europea
y española que no se puede simplemente
calificar de tradicionalista, medievalista o
retrógrada. El “anti-italianismo” de Casti-
llejo tiene una profunda base en su poética:
el poeta de Ciudad Rodrigo critica en la
poesía de Boscán y Garcilaso no su moder-
nidad, sino su retoricismo y falta de since-
ridad (p. 91). Curiosamente, la opinión de
Castillejo contradice la visión actual, erró-
nea según Daniel L. Heiple2 (p. 17), de
considerar la poesía de Garcilaso como
parangón de sinceridad. En todo caso, el
que Castillejo critique la poesía de Gar-
cilaso, “buen caballero y mal poeta” según
la lira contrahecha que le dedicó Hernando
de Acuña (Rivers, Elias L. (ed.) (1995):
Poesía lírica del Siglo de Oro. Madrid:
Cátedra, p. 105), no significa que el poeta
















1 Castillejo, Cristóbal de (1986): Diálogo de
mujeres. Ed. Rogelio Reyes Cano. Madrid:
Castalia.
2 Heiple, Daniel L. (1994): Garcilaso de la Vega
and the Italian Renaissance. University Park:
The Pennsylvania State UP.
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de Ciudad Rodrigo rechace la filosofía
humanista, pues coincide con ella (y con
Garcilaso) en resaltar la dignidad de la len-
gua vernácula (p. 98).
El sexto capítulo estudia la literatura
bufonesca de Castillejo. Reyes Cano con-
textualiza magistralmente esta producción
con unas consideraciones teóricas sobre la
“literatura del loco”, demostrando un pro-
fundísimo conocimiento de la bibliografía
sobre el tema. También trata la presencia
de la “literatura del loco” en la España re-
nacentista. El autor relaciona esta produc-
ción poética, prosística y dramática con la
influencia de Erasmo, pues los españoles
presentan una visión del loco como enti-
dad paradójica, que sigue en parte el viejo
patrón medieval de la locura como falta de
control de las pasiones, y en parte una
nueva concepción de la locura como pun-
to de vista diferente al generalizado, que
permite una sátira social. Reyes Cano ana-
liza en detalle la obra bufonesca de Casti-
llejo: su “Fiesta de las chamarras”, sus
poemas sobre vizcaínos, sus sátiras cor-
tesanas, etcétera, mostrando una sensibili-
dad y erudición poco comunes.
En suma, Estudios sobre Cristóbal de
Castillejo constituye una compilación ex-
traordinaria e imprescindible, original y,
como indiqué al principio, exhaustiva y
coherente. Además, Reyes Cano maneja
una amplísima bibliografía (aunque el uso
del libro de Ignacio Navarrete3 habría re-
forzado alguno de sus argumentos sobre el
nacionalismo lingüístico de Castillejo [p.
104]), expuesta claramente en las referen-
cias bibliográficas (sólo en un caso ausen-
tes [p. 86]). Tan sólo se echa de menos
una clarificación de los términos “rena-
centismo” o “medievalismo”, con los que
el autor califica a menudo las poesías de
Castillejo (p. 34) y la obra de otros auto-
res. Sin embargo, resulta evidente que este
defecto surge de la justísima, aunque a
veces obsesiva, intención de rechazar la
calificación de medievalista o reacciona-
ria con que la crítica ha venido describien-
do la obra del poeta castellano. Sin lugar a
dudas, este libro de Reyes Cano exorciza
para siempre esta clasificación simplista,
mereciendo por ello y por sus muchos
otros méritos, un lugar de honor en la más
exigente biblioteca.
Antonio Sánchez Jiménez
Marina S. Brownlee: The Cultural Laby-
rinth of María de Zayas. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press 2000,
XVI. 214 páginas.
Con su estudio, Brownlee procede a
una radicalización de la tesis formulada
por varias investigadoras desde los años
noventa según la cual la obra narrativa de
María de Zayas se caracteriza por su poli-
fonía y ambigüedad, lo que impide cual-
quier interpretación ideológica unívoca y
total de sus novelas. Como punto de parti-
da, Brownlee hace hincapié en los rasgos
comunes de la literatura barroca y posmo-
derna: sobre todo la figura de la paradoja
sería típica de ambas épocas y estaría tam-
bién en la base de la obra de Zayas, que se
distingue por “complexity, ambiguity, and
unresolved tension” (p. XIII). Rechazando
una gran parte de la crítica como “a kind
of first-stage feminism” (p. 10), Brownlee
continúa las observaciones de P. J. Smith,
que ya había percibido en la retórica de
Zayas un sujeto femenino múltiple y frag-
mentario. Refiriéndose a Foucault, Brown-
lee subraya que de acuerdo con un nuevo
















3 Navarrete, Ignacio (1997): Los huérfanos de
Petrarca. Poesía y teoría en la España rena-
centista. Trad.: Antonio Cortijo Ocaña. Madrid:
Gredos.
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interés en el Siglo de Oro por la vida pri-
vada y de acuerdo con una “increasingly
complex appreciation of human subjecti-
vity resulting from the individual’s more
regulated relationship to the state” (p. 9),
la presentación de las relaciones entre los
géneros ocupa el primer plano en la obra
de Zayas. Ésta, sin embargo, no se reduce,
según Brownlee, a una “unambiguous
causal relationship of female misfortune
with the abuses of a predatory androcen-
tric society” (p. 11). Explica la falta de un
sujeto femenino estable, unificado e ínte-
gro –sustituido por el fenómeno de la poli-
semia– como “estrategia de superviven-
cia” lo que posibilitó a Zayas el simultá-
neo ataque a la sociedad contemporánea
así como eludir la censura, de manera que
su obra pudo convertirse en un best-seller.
El reconocimiento de la subjetividad mo-
derna en toda su complejidad representa
un rasgo que Zayas comparte, en opinión
de Brownlee, con Cervantes: “Her project
is as calculatedly perspectival as that of
Cervantes.” (p. 24) Pone de relieve que
los dos tomos de Zayas correspondían
perfectamente al interés de los lectores
contemporáneos en busca de evasión y
voyeurismo porque procuraban una mira-
da sobre la vida privada y a menudo escan-
dalosa de personajes literarios coetáneos.
Partiendo de la suposición de que el
tema de la subjetividad era uno de los
asuntos centrales del barroco y de que, por
consiguiente, los autores más significa-
tivos de la época se pronunciaron sobre su
carácter dialéctico e inestable, Brownlee
presenta en su capítulo “Baroque Sub-
jects: Changing Perspectives in Zayas’s
Novelas” (pp. 26-73) una lectura de cinco
novelas (I, 2; I, 4; I, 7; I, 9; II, 7) orientada
hacia los aspectos de raza, clase y género.
Constata que su “novelistic focus on sub-
jectivity, on unresolved and shifting sub-
ject-positions in story after story [...] elu-
des ideological categorization” (p. 61).
Brownlee opina que Zayas no quiso supri-
mir el patriarcado, sino que abogó por una
mayor igualdad entre los géneros. Y que
tampoco condenó el código del honor,
sino exclusivamente a los que se remitían
a él de manera hipócrita e ilegítima.
Brownlee subraya que en el siglo XVII
español, las diferencias basadas en el
género no eran de tanta importancia como
“the aristocracy’s obsession with issues of
lineage (blood purity) and the honor code
that defined the subject’s perception of
him or herself” (p. 73). En el capítulo
“Reading Magic: Mass Printing, Mass
Audience” (pp. 74-128), se presenta –en
el contexto histórico del nuevo mercado
de masa formado por lectores privados–
una lectura de cinco novelas que tratan
asuntos mágicos y sobrenaturales (I, 6; I,
10; II, 3; II, 5; II, 9), en tanto que el capí-
tulo “In the Labyrinth: Exemplary Excess”
(pp. 129-159), probablemente el más con-
vincente, está dedicado a la temática del
“exceso” de la ejemplaridad en Zayas.
Brownlee muestra por medio de otras cin-
co novelas (I, 3; II, 2; II, 4; II, 8; II, 10)
que, a menudo una relación aparentemen-
te unívoca entre modelo y ejemplo, for-
mulada por el narrador o la narradora, se
pone en duda de manera clara. Por un lado
porque sobre el nivel de la historia misma
se crea una complejidad semántica debido
a discrepancias entre diferentes perspecti-
vas de personajes y narradores internos y
por otro lado, por las discusiones sobre el
nivel del marco: “What Zayas does here is
to offer ‘misappropriated exempla,’ graf-
ting exemplary dicta onto wholly inappro-
priate contexts” (p. 142). De este modo se
produce una multiplicación de interpreta-
ciones, es decir, un excedente o exceso de
significación: “[...] it is precisely such
unresolved lack of agreement about what
the tale ultimately signifies that points to
Zayas’s desire to turn exemplarity into
excess.” (p. 144) Incluso las observacio-
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nes “concluyentes” de Lisis al final del
segundo tomo son, como Brownlee expli-
ca en el “Epilogue: Who is Fabio?” (pp.
160-165), “anything but conclusive. In
fact, they serve to obscure definitively her
ideological status as Zayas’s official voice
on gender relations” (p. 160). Incluso aquí
se evidencia así una estimación ambiva-
lente y no resuelta en lo tocante a ‘los
hombres’, ‘las mujeres’ y su potencial
para una interacción productiva (p. 160).
Esta estrategia polisémica de narrar satis-
face a toda clase de lectores porque cada
uno puede favorecer su versión preferida.
Brownlee concluye diciendo que el
debate sobre los sexos y sus méritos rela-
tivos, sobre el código del honor y sobre
las ideas articuladas públicamente por
parte de Lisis (en contraste con sus asun-
tos privados) termina sin resultado claro y
que la entrada en el convento por parte de
Lisis –posiblemente sólo temporal– repre-
senta también un desenlace abierto.
Desde los años noventa observamos
en la investigación estadounidense sobre
María de Zayas una tendencia a reempla-
zar las lecturas en las que prevalece la
homogeneidad por las lecturas que insis-
ten en el “cultivo de la ambigüedad” (H. P.
Boyer). Pero la lectura posmoderna de
Brownlee va más lejos todavía en tanto
que hace desaparecer el sujeto a favor de
múltiples subject-positions.
Ursula Jung
Hans-Jörg Neuschäfer: La ética del Qui-
jote. Función de las novelas intercaladas.
Madrid: Gredos 1999. 122 páginas.
Este libro de Neuschäfer constituye
una reflexión sobre el papel formal y fun-
cional de las historias o narraciones inter-
caladas en la acción principal del Quijote.
Neuschäfer observa una diferencia de
estilos entre el tono de la acción principal,
que tiende hacia lo cómico, y el tono de las
acciones intercaladas, que se aproximan
hacia una expresión trágica: “Acción prin-
cipal y episodios […] se distinguen tam-
bién en el plano estilístico en cuanto que
usan distintos discursos. Mientras que la
acción principal está escrita en estilo llano,
donde prevalece la comicidad, los episo-
dios prefieren –con alguna excepción en la
Segunda parte– un estilo elevado y tratan,
exclusivamente, de asuntos serios y, en
algunos casos, hasta trágicos” (p. 9).
Considera Neuschäfer a propósito del
Quijote que la ética de este libro “no es
fundamentalista, sino casuística”, es decir,
las interpretaciones de la moral particular
no se someten indiscutidamente a la inmu-
tabilidad de un orden moral trascendente,
de fundamento metafísico, sino que des-
ciende a la observación de los hechos con-
cretos, y las acciones de sus protagonistas:
“que uno defienda su libertad, es un de-
recho natural, como se ve en el caso de
Maritornes; pero no es un derecho absolu-
to, como se ve en el caso de los galeotes”
(p. 20).
Buena parte de la época de Cervantes,
y así se confirma en la obra literaria de
este autor, constituye un período de auto-
afirmación del individuo, y la vez que se
duda sobre el alcance y las posibilidades
de tal afirmación personal; el sentido del
impulso de expresión personal convive
todavía con la necesidad, más o menos
intensa, de legitimar desde fundamentos
metafísicos ese deseo de afirmación indi-
vidual. Como sabemos, Cervantes se ins-
cribe frecuentemente en la primera de
estas tendencias, junto con otros autores
del Siglo de Oro, y también junto a Mon-
taigne, Shakespeare, y otros posteriores
como Molière, preludiando posturas afi-
nes a los comienzos de la Ilustración euro-
pea (Frühaufklarung).
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El concepto de realismo está, desde
todos los puntos de vista, en la esencia de
la escritura, del mensaje y de la recepción,
del Quijote. El protagonista, como el na-
rrador, se mueve entre la retórica altiso-
nante de los libros de caballerías y el len-
guaje corriente y plural de los distintos
grupos humanos que pueblan su mundo
contemporáneo, en los años iniciales del
siglo XVII. Subyace aquí una controversia
permanente entre la ilusión del mundo
antiguo y la realidad de la vida cotidiana
del entonces mundo contemporáneo. He
ahí la percepción de la ilusión (pretérita)
en la realidad (presente). La interpretación
romántica se fundamentaba en la lectura
del Quijote como tragedia, en la que el
protagonista era una figura sólo superfi-
cialmente ridícula, y en el fondo un “loco”
genial, prototipo del idealista incompren-
dido y maltratado, cuya acción pretende la
consecución de lo bello, lo justo, lo bue-
no, lo verdadero, en un mundo materialis-
ta, incomprensivo y cruel. La lectura
romántica del Quijote se basa en un doble
prejuicio, que enfrenta al sujeto contra la
materialidad real del mundo, y contra la
realidad moral trascendente al mismo
mundo material habitado por el hombre.
Auerbach desmitifica la lectura
romántica del Quijote, que acaso encuen-
tra en Unamuno (1905) a uno de sus prin-
cipales y últimos defensores. Para el
romanticismo, el fracaso de un idealista
ante los hechos vulgares e intereses mate-
riales del mundo representa una catástrofe
existencial. Auerbach sostiene, simple-
mente, que Don Quijote, cuando está loco
y se convierte en caballero andante, no
tiene razón al comportarse con los demás
de la manera en que lo hace, ni tiene razón
al imponer por la fuerza su visión del
mundo, incluso aunque ésta visión fuera
la “correcta”. Auerbach interpreta todos
los hechos del Quijote desde este punto de
vista, y en este sentido Neuschäfer advier-
te que semejante interpretación no tiene
en cuenta la fábula o los hechos conteni-
dos en las novelas e historias intercaladas
del Quijote, cuyo sentido es ante todo trá-
gico, frente a la tendencia cómica de la
denominada acción principal. 
En consecuencia, nada habría que
objetar a la interpretación de Auerbach “si
la novela no contuviera más que la histo-
ria de don Quijote y Sancho Panza. En
efecto, la mayoría de los comentaristas –y
no sólo Auerbach– proceden como si esto
fuera así, haciendo caso omiso de un sin-
fín de divagaciones, episodios e historias
intercaladas, que, a primera vista, nada
tiene que ver con la historia de don Quijo-
te y Sancho Panza y que, sin embargo,
están allí, perteneciendo indudablemente
al texto” (p. 29).
En el episodio de Marcela y Grisósto-
mo, la locura de este último es en cierto
modo comparable a la de Don Quijote:
pensar y exigir que todo tiene que acon-
tecer según sus propias ideas –también lo
espera así el rey Lear–. En el caso de Gri-
sóstomo, sus ideas son las propias de la
novela pastoril, como si para el ego de
cada uno no existiese la voluntad ajena ni
la obligación de tenerla en cuenta. La fun-
ción o sentido moral de este episodio sería
la de advertir al lector del Quijote que
nadie tiene derecho a exigir lo imposible a
sus semejantes, y que es necesario respe-
tar la libertad de los demás. La acción del
Quijote está regida por una ética posibilis-
ta, no por una moral fundamentalista.
En el relato de El curioso impertinen-
te, Cervantes parte de un esquema narrati-
vo propio de los relatos florentinos, mode-
lo novelesco que finalmente sufre una
transformación casi dialéctica. La novelís-
tica de Boccaccio se orientaba hacia una
legitimación de los sentidos frente a las
exigencias imperiosas de la virtud; Cer-
vantes se orienta más bien hacia la refle-
xión sobre las posibilidades de la virtud
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humana en su lucha frente a los impulsos
de los sentidos. ¿Cuáles son las posibili-
dades de la moralidad humana frente a las
fuerzas pasionales? Se plantea aquí una
reflexión sobre la autonomía moral del ser
humano y su capacidad de responsabili-
dad individual.
Este tipo de reflexiones morales, que
tienden a considerar al matrimonio como
la célula o centro de referencia fundamen-
tal, está presente en la literatura europea
desde los escritos de Maquiavelo y los en-
sayos de Montaigne, así como en el Hep-
tamerón (1559) de Marguerite de Navarre,
y dará lugar, a lo largo del siglo XVII, a un
importante movimiento de escepticismo y
pesimismo morales, especialmente en
España, a través de la figura de Gracián, y
en Francia, a través del denominado mou-
vement des moralistes, dentro del que han
de situarse los relatos de Madame Lafa-
yette (La princesse de Clèves, 1678), los
dramas de Racine y las máximas de La
Rochefoucauld. El tema dominante de
todas estas obras será el mismo que el de
El curioso impertinente, la prueba de la
virtud, o la guerre de l’amour et de l’hon-
neur, y habrá de desencadenar consecuen-
cias semejantes: la progresiva disolución
de los ideales morales, en un proceso cuyo
motivo fundamental será la des-idealiza-
ción de la virtud.
Jesús G. Maestro
Cinta Canterla (coord.): La cara oculta
de la razón. Locura, creencia y utopía.
Cádiz: Servicio de Publicaciones 2001.
422 páginas.
La historiografía acude asiduamente a
los contrastes, a las oposiciones binarias,
en su búsqueda de interpretaciones claras
y pedagógicas. Así, el campo semántico
del binomio “razón-pasión”, o “luces-
sombras”, es uno de los más eficaces y
frecuentados por los historiadores del
Neoclasicismo y Romanticismo. Es enor-
me y creciente la atención que los investi-
gadores conceden a esa doble cara de la
mente y la vida humanas: lo racional e
irracional, la cordura y la locura, la reali-
dad y la utopía, la ciencia y la creencia, lo
intelectual y lo afectivo... El carácter de
estas cuestiones atañe plenamente al espa-
cio de la creación artística y propicia que
su estudio se haga de manera interdiscipli-
nar, sumando las perspectivas filosófica,
psicológica, religiosa, literaria, etcétera.
Precisamente bajo el manto de esas dife-
rentes disciplinas, y como muestra del
entusiasmo que despierta esta célebre
dicotomía, aparece en el mercado biblio-
gráfico este interesante libro que, coordi-
nado por Cinta Canterla, recoge las distin-
tas participaciones en el I Congreso His-
pano Francés, celebrado en Cádiz con
ocasión de los X Encuentros de la Ilustra-
ción al Romanticismo. En él se incluyen
27 trabajos concernientes a los ámbitos de
la literatura, filosofía, religión, psiquiatría,
arquitectura…, dedicados al estudio de
autores pertenecientes cronológicamente a
los siglos XVIII y XIX –Winckelmann,
Diderot, Trigueros, Kant, Marchena, Poe
y otros–, y asuntos como la mente enfer-
ma, utopía y fanatismo, la imaginación y
la mujer, viajes ilustrados, locura y poesía
romántica, novelas quijotescas del siglo
XVIII, arquitectura e ideología, la diferen-
cia originaria de razas, el ateísmo, la irra-
cionalidad, el “dulce sabor” de la muer-
te..., todo ello en el marco de la España,
Francia, Inglaterra y Alemania ilustradas.
No es posible exponer aquí una relación
exhaustiva ni un análisis individualizado
de cada uno de los artículos integrantes de
este volumen, pero sí podemos dar cuenta
de sus líneas paradigmáticas, que, en sín-
tesis, intentan dar luz a una época y a su
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correspondiente debate artístico y filosófi-
co sobre cuestiones anejas a la crucial
oposición entre razón y pasión. 
Esclarecedor en cuanto a la cronología
es el artículo de Francisco Sánchez Blan-
co (La irracionalidad triunfante al final
del siglo de las luces), que señala el
comienzo de las luces en España con la
llegada de los “novatores”, defensores de
un sano y entusiasta escepticismo frente a
la “demencia escolástica”: la razón y el
discurso empírico gana adeptos conforme
avanza el siglo XVIII, pero durante el rei-
nado de Carlos III (1759-1788) se perderá
progresivamente la confianza en el enten-
dimiento al tiempo que se avanza hacia
una “apoteosis de la locura”; a finales de
siglo la antorcha de la razón pierde inten-
sidad mientras cobran auge las sombras de
las pasiones. Pero si desde el punto de vis-
ta filosófico y político este fenómeno es
generalmente valorado como negativo,
desde la perspectiva artística supone
simplemente un cambio de rumbo en los
cánones del arte, cuya valoración es más
compleja.
El aspecto filosófico de la cuestión es
analizado por Cinta Canterla (Locura, cre-
encia y utopía en el Kant precrítico), que
ahonda en el paso de un “saber racional” a
una “creencia racional” a través del estu-
dio de Kant. En el campo literario, Marie-
ta Cantos Casenave realiza una lectura
heterodoxa de El precipitado, de Cándido
María Trigueros, contemplado ahora des-
de su vertiente “oscura”: frente al raciona-
lismo neoclásico –presente sin duda en la
obra– se subrayan en este capítulo los ras-
gos prerrománticos que la acercan al am-
biente de creciente duda –sobre Dios, la
sociedad y la razón– de la Europa de las
últimas décadas del XVIII. La contribución
de Leonor Acosta (El análisis de la mente
enferma en algunos cuentos de E. A. Poe)
es representativa, entre otras, de esa inter-
disciplinareidad a que nos hemos referido:
literatura y psiquiatría se entrelazan para
explicar el paso de lo bello a lo sublime
–uno de los elementos que mejor definen
el tránsito del Neoclasicismo al Romanti-
cismo–; cómo el “estilo gótico” se erige
en el más eficiente para la representación
del lado oscuro del individuo y de la natu-
raleza. Dicha transición se advierte igual-
mente en el nuevo énfasis concedido al
aspecto pragmático del arte: se subraya
que el placer no está conectado con el
raciocinio sino con las pasiones (Burke).
Las reflexiones sobre el artista “enajena-
do” recordarán al lector la figura de Pla-
tón, cuya re-actualizada teoría acerca del
“entusiasmo” sobrevuela las opiniones de
entonces sobre la creación artística en la
que el autor –“inspirado”, no “mimético”–
opera desde la involuntariedad o la in-
consciencia.
Asunción Aragón (Aspectos culturales
de la locura en la Inglaterra Ilustrada)
subraya la idea de que es precisamente en
la segunda mitad del siglo XVIII cuando
paulatinamente aparece el culto al genio, a
la imaginación, lo que inevitablemente re-
percutirá en una más positiva considera-
ción de la melancolía, de la locura. En este
sentido es oportuno recordar cómo el neo-
clasicismo ilustrado atribuyó a la razón
del creador la génesis de la obra artística,
desechando antiguas interpretaciones irra-
cionales que asignaban este mérito a Dios
–“est Deus in nobis”, se jactaban algunos
poetas siguiendo a Ovidio–, a la locura, o
al “espíritu maligno”, variante de esta últi-
ma. Con el tránsito al Romanticismo se
abandona este predominio de la razón
creadora y se postula, a cambio, la impor-
tancia de la fantasía, la imaginación crea-
dora (contra la imaginación asociativa
anterior) y, en definitiva, el genio, que en
ocasiones se conecta con la teoría platóni-
ca de la “idea” y que, en general, es here-
dero de esa guadianesca tradición irracio-
nalista. 
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Elementos canónicos en la tradición
occidental, como la proscripción literaria
de lo truculento, se interpretan contraria-
mente y adquieren en ese paso al irracio-
nalismo un énfasis y éxito desconocidos,
además del reconocimiento de su dignidad
poética: ejemplo de ello es el trabajo sobre
los pliegos “atroces” de cordel de Miguel
A. García Argüez, quien estudia con sutil
ironía los “pastelitos de carne de cadáver
que todos hemos probado con malsano
placer en los libros, en la televisión, en el
cine...” (p. 164). Esa innegable atracción
humana por la atrocidad y la truculencia
es finalmente canonizada por la poética
romántica. Por otra parte, el prurito de
rebelión contra sistemas precedentes se
manifiesta también en el ámbito social,
político: el estudio de Inmaculada Díaz
Narbona y Elena Cuasante sobre De la lit-
térature des nègres (1808), muestra uno
de los ¿utópicos? intentos hacia la igual-
dad de razas.
Así pues, la lectura de este ameno y
excelente libro (prácticamente todos sus
estudios son de una calidad y novedad no-
tables) permite corroborar –ahora con
nuevos argumentos– que la división histo-
riográfica por siglos es improcedente: el
XVIII es un siglo de contrastes en el que
luces y sombras conviven o se suceden
(con más propiedad merecería el siglo
XVII el título de “siglo de la razón”); pero
su aportación más valiosa se halla en la
visión poliédrica y rica de matices de un
mundo que renuncia a la guía de la razón
para abandonarse al imperio de la intui-
ción, la pasión. Se trata de una contribu-
ción ya imprescindible para el buen enten-
dimiento del debate entre clásicos y
románticos y para la mejor interpretación
de la pugna entre luces y sombras que
marca el comienzo de la modernidad.
José Checa Beltrán
Pedro Aullón de Haro: La Modernidad
poética, la Vanguardia y el Creacionis-
mo. Edición de Javier Pérez Bazo. Má-
laga: Universidad de Málaga (Analecta
Malacitana, Anejos 28) 2000. 316 pá-
ginas.
Esta recopilación de trabajos de
Aullón de Haro hace justicia a quien des-
de hace mucho tiempo viene ocupándose,
casi en solitario, sobre la interrelación
entre Modernidad y vanguardias históri-
cas en España. El editor del presente volu-
men, Javier Pérez Bazo, editor antes de La
Vanguardia en España. Arte y Literatura
(París: CRIC & Ophrys, 1998), traza en su
introducción un vivísimo retrato humano
del profesor Aullón de Haro, quien en este
terreno –insisto, de lo personal– no era
para muchos de nosotros sino el construc-
tor de frases inquietantes como aquella, a
propósito de la formación del ensayo
como género: “Es éste un proceso que, si
se aplica el criterio de la decisoriedad
mediante principios de dialectización,
concluye propiamente, dicho en sentido
convencionalizador, en la última guerra
mundial” (Teoría del Ensayo. Madrid:
Verbum, 1992: 20). Ironías al margen, los
trabajos de Aullón de Haro se han ido con-
virtiendo en una referencia inexcusable
para cuantos trabajamos en aspectos de la
Modernidad lírica en España. Es más, con
su curiosidad y su amplísimo horizonte
intelectual ha ido abriendo caminos im-
pensados antes entre nosotros para el tra-
tamiento de estos temas. Ya en sus manua-
les de lírica española del XIX y el XX para
Taurus, de finales de los ochenta, que eran
cualquier cosa menos manuales al uso, es-
bozaba las líneas generales de sus preocu-
paciones futuras, donde entraban en gene-
rosas proporciones la atención al idealis-
mo alemán, el comparatismo o la
recuperación de la Retórica como discipli-
na central, todo ello dentro de una marca-
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da tendencia a la deriva filosófica. De este
modo, supo delimitar espacios de la
Modernidad relegados entre nuestros estu-
diosos, ahogados en casticismo, y contri-
buyó a que viésemos con nuevos ojos
aspectos que teníamos como materia iner-
te delante de nosotros.
La edición de Pérez Bazo reúne y
pone al alcance trabajos que parten de los
años setenta hasta hoy mismo, y que apun-
tan a lo expuesto en el título, incluso con
cierta jerarquización. Se abre con el mar-
co teórico y cronológico de la Moderni-
dad, para centrarse luego en el desarrollo
de aspectos concretos de la Vanguardia y,
finalmente, en nuestro movimiento
vanguardista más rico y auto-consciente,
el Creacionismo. Son objeto de atención
aspectos centrales de la Modernidad como
pueden ser, en rápida e incompleta enu-
meración, la construcción del sujeto esté-
tico-poético moderno, el fragmento, el
humor en la lírica, el poema en prosa
español, el haiku o su interesantísimo aná-
lisis de la heteromorfia Simbolismo
(Modernismo)/Vanguardia, que incide
sobre uno de los flecos más vitales de la
reconsideración en marcha sobre el
Modernismo. Serían parte de lo que
Aullón de Haro viene denominando, de
manera bastante pomposa, Órgano Gene-
ral Retórico de Componentes de Moderni-
dad en la Poesía Española, cuyo esquema
vuelve a incluirse aquí (pp. 62-64).
La última parte del libro se aproxima
al Creacionismo, movimiento que conoce-
mos, y sobre todo, valoramos hoy mucho
mejor gracias a él. ¡Cuántas fotocopias no
se habrán hecho de “La teoría poética van-
guardista: el Creacionismo”, aquí recogi-
do por fin, y además, aumentado! Entre
los poetas más o menos creacionistas,
Huidobro, Larrea y Vallejo reciben aten-
ción singular y, al margen de ellos, Aullón
se atreve a dilucidar la poética moderna
de Miguel Hernández, como para acabar
de una vez con su imagen de poeta inge-
nuo. Entre los regalos inéditos de la edi-
ción está el trabajo final, “Apéndice:
posibilidad de la poesía”. Ahí, de un modo
suelto –fragmentario– se recogen en sínte-
sis muchas de las ideas diseminadas en el
volumen, ahora con una proyección de
futuro que viene indicada por ese sustanti-
vo, “posibilidad”. Y cómo no, por si quie-
ren saber el final, para Aullón de Haro el
reto que la poesía actual y futura debe
resolver es la constitución de un nuevo
sujeto lírico.
Luis Caparrós Esperante
Gabriele Morelli (ed.): Ludus. Cine, arte
y deporte en la literatura española de
vanguardia. Valencia: Pre-Textos 2000.
488 páginas.
Este libro, tan bellamente editado
como es habitual en Pre-Textos, es una
muestra más del creciente interés crítico
por las vanguardias, durante tanto tiempo
ninguneadas por la postura académica que
representaba ejemplarmente Dámaso
Alonso. El encastillamiento de los viejos
maestros de la filología española en cuan-
to representara orden, tradición e incluso
casticismo, frente a la aventura , el
cosmopolitismo y el humor consustancia-
les a las vanguardias históricas, produjo
una imagen plana en la que nuestros poe-
tas, por así decirlo, iban siempre de corba-
ta oscura y jamás usaban pijama o panta-
lones cortos. Y no sólo eso, sino que apa-
recían fuera del marco de atención
manifestaciones relevantes de la Moderni-
dad, necesariamente supranacional, entre
las que el humor ocupa un lugar esencial.
Había en la foto oficial malos y buenos
alumnos, pero sin mezclarse: a un lado el
pelotón de la Vanguardia histórica, con los
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ultraístas en cabeza, y al otro los buenos
chicos del 27, que bien podían correrse
una juerga de vez en cuando, pero volvían
siempre a dormir al redil de Lope. Aunque
por supuesto, ni los del 27 nacieron viejos,
ni eran tan “respetuosos” con la Tradición,
ni formaban ese grupo de íntimos amigos
siempre sonrientes. Ahora lo sabemos mu-
cho mejor, gracias a este interés revisio-
nista, en el que entran como aire fresco la
recuperación tanto de epistolarios como
de facsímiles de revistas o publicaciones,
casi siempre huidizas o escondidas.
A Gabriele Morelli, director del De-
partamento de Lenguas y Literaturas Neo-
latinas de la Università degli Studi di Ber-
gamo, le debemos mucho en este proceso.
Antes de ésta, hubo una recopilación titu-
lada Trent’anni di avanguardia spagnola
(Milán: Jaca Books, 1988) que tuvo tra-
ducción aumentada en 1991 (Sevilla:
Carro de la Nieve, 1991), en donde reunió
estudios hoy indispensables para el perío-
do. El presente volumen tiene una historia
semejante. Apareció originalmente en Ita-
lia, en 1994 (Milán: Jaca Books, 1994), y
ahora vuelve en castellano y también
aumentado con seis nuevos trabajos.
El planteamiento de este libro tiene
como eje el concepto que marca el título,
Ludus, al que matiza el subtítulo: Cine,
arte y deporte en la literatura española de
vanguardia. En palabras del editor, “se
pretende afrontar desde perspectivas
diversas, a partir de la escritura vista
como juego y en ella el motivo del deporte
y del cine, el mundo cultural de los años
Veinte” (p. 10). El resultado final del libro
desborda por muchos lados este plantea-
miento. Por lo pronto, se desborda el mar-
co cronológico de los años veinte, que pa-
rece querer ajustarse a la Vanguardia his-
tórica y al surgimiento del grupo del 27.
El excelente trabajo de Alarcón Sierra
sobre Manuel Machado y “la genealogía
moderna del arte como juego”, en línea
con otros suyos anteriores, nos desplaza
hacia el Simbolismo, aunque esboce hacia
el final el sugerente entrelazado o hetero-
morfia entre Modernismo y vanguardias.
El otro lado del hilo cronológico se estira
hasta el Postismo de posguerra, analizado
en dos trabajos de Jaume Pont y de Rafael
de Cózar. Incluso el Surrealismo está a un
paso de escapársenos de esa delimitación
cronológica, pues su auténtico despliegue
–tantas veces negado por los Alonso o los
Guillén– corresponde a 1929, Hinojosa
aparte. En cualquier caso, siempre podre-
mos decir que este libro da más de lo que
promete.
El membrete amplio y hasta ambiguo
de Ludus permite integrar aspectos muy
diferentes e incluso disímiles en ocasio-
nes. Evidentemente, humor no es igual a
deporte, ni éste es igual a cine. Lúdico es
el modelo de héroe aportado por Chaplin,
pero la vertiente deportiva que promueve
la Institución Libre de Enseñanza parece
muy alejado de él. En cualquier caso, esto
no resta un ápice de interés al plantea-
miento común que, en el libre discurrir de
las personalidades y saberes de cada cola-
borador, dibuja un amplio y atractivo
panorama festivo de aquella sociedad lite-
raria, donde entran el fútbol y el cine junto
a la actitud lúdica que encarna Ramón
Gómez de la Serna, a quien el editor cali-
fica de “auténtico homo ludens de la vida
literaria del país” (p. 10). O están, en el
plano más anecdótico, los “juegos de
agua” en los muros de la Academia, recor-
dados por Morelli, o aquellos “putrefac-
tos” de Dalí y Lorca que enlazarán en
seguida con las actividades surrealistas. Y
más allá, y también en una dimensión más
profunda, el sentido lúdico –sea como jue-
go o como ironía– alimenta la reflexividad
de la producción literaria del momento, tal
como Ortega lo entendía. Para él la nueva
estética tiende “a considerar el arte como
juego, y nada más”, entre otros enuncia-
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dos básicos de su Deshumanización del
arte, cuyas palabras recoge aquí Llera:
“Todo el arte nuevo resulta comprensible
y adquiere cierta dosis de grandeza cuan-
do se le interpreta como un ensayo de cre-
ar puerilidad en un mundo viejo [...] El
nuevo estilo, por el contrario, solicita,
desde luego, ser aproximado al triunfo de
los deportes y juegos. Son dos hechos her-
manos de la misma oriundez [...] El triun-
fo del deporte significa la victoria de los
valores de la juventud sobre los valores de
la senectud. Lo propio acontece con el
cinematógrafo, que es, por excelencia,
arte corporal” (p. 63).
En tan voluminoso y bien aprovecha-
do libro encontramos, además de a More-
lli, firmas que fueron pioneras en el trata-
miento de los motivos anteriores, como
las de C. Brian Morris o Gallego Morell.
No es posible citar todas y cada una de las
colaboraciones. Queda dicho que el grue-
so de los trabajos se detiene en los del 27,
pero están también sus antecesores Ortega
(Llera), Manuel Machado (Alarcón Sie-
rra) o Gómez de la Serna (María José Flo-
res), incluso los postistas de posguerra
(Pont, Cózar...). Entra tanto el tema depor-
tivo (Rota, Gallego Morell, Bernal, Sán-
chez Rodríguez, Meneses, Neira...) como
la fascinación generacional por el cine
(Sánchez Vidal, García Montero, Utrera,
Núñez García...), que desborda el marco
puramente temático para afectar al len-
guaje literario mismo. Otros trabajos bas-
culan hacia los aspectos divertidos o
directamente jocosos, como la jinojepa
(Morelli) o las cenas de la revista Medio-
día (Barrera). Y aún hay más... Aunque
topamos también con colaboraciones que
no se justifican bajo el tejado común del
ludus en cualquiera de sus vertientes,
como la dedicada al haikai. Y dado el
carácter misceláneo del volumen, ¿es gra-
tuito decir que se echa de menos alguna
atención a tal o cual aspecto, como pudie-
ra ser, entre otros, la peculiar atmósfera
festivo-reivindicativa de las publicaciones
vanguardistas de los primeros veinte, el
momento de la Vanguardia histórica?
Luis Caparrós Esperante
Franz-Josef Albersmeier: Theater, Film,
Literatur in Spanien. Literaturgeschich-
te als integrierte Mediengeschichte. Ber-
lin: Erich Schmidt Verlag 2001. 376 pá-
ginas. 
Bajo el título del presente volumen el
autor nos ofrece lo que en el estudio se de-
nomina como “spanische Literaturge-
schichte des Films”, historia literaria del
cine en España. Enfocando sobre todo los
años veinte y treinta del siglo pasado,
Albersmeier reúne bajo este concepto la
producción literaria temática o estética-
mente vinculada al cinematógrafo. En este
sentido Teatro, Cine y Literatura en Espa-
ña hace una selección de obras literarias
que reflejan, según el autor, una influencia
cinematográfica, incluyendo tanto obras
que aluden meramente al mundo del cine
como otras que establecen un diálogo
intermediático desarrollando una “escritu-
ra fílmica” propiamente dicha. 
Siguiendo la clasificación tradicional
de los géneros literarios, el trabajo se or-
ganiza en forma de tríptico, dedicándose
sucesivamente al estudio de la ‘poesía
cinematográfica’ de los ultraístas y crea-
cionistas hasta la generación del 27, pa-
sando por el ‘teatro cinematográfico’ de
Valle-Inclán, Lorca, Benavente y los emi-
grantes españoles en Hollywood como
Neville, Martínez Sierra o Poncela, para
embarcarse finalmente en un estudio de la
‘novela cinematográfica’ de Blasco Ibá-
ñez y Gómez de la Serna, entre otros auto-
res, haciendo algunas calas en la novela
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de los años cincuenta y noventa. En cuan-
to a la estructura de cada capítulo, hay que
acentuar la riqueza enorme en materiales e
informaciones ofrecidas así como el análi-
sis detallado de poemas, obras de teatro y
novelas siempre situadas en el marco más
amplio de la producción y teoría cinema-
tográfica contemporánea internacional. 
Igualmente hay que poner de relieve
la novedad que aportan los estudios
particulares, entre los que descuella el bri-
llante análisis de los procedimientos
cinematográficos en la poesía vanguardis-
ta de Guillermo de Torre, así como la lec-
tura plural de la novela Cinelandia, de
Gómez de la Serna. Finalmente cabe des-
tacar también la enorme riqueza docu-
mental de la obra –que sin duda hay que
agradecer al autor–, contenida, por un
lado, en la extensa información bibliográ-
fica que se incluye en el amplio aparato de
notas, y, por otro lado, en el apéndice final
en el que se hace un exhaustivo listado de
creadores cuyas obras guardan algún tipo
de relación con el cine incluyendo guio-
nes, producciones cinematográficas o
adaptaciones fílmicas. 
En cuanto a la perspectiva teórica, hu-
biera sido, sin embargo, deseable una dis-
cusión más intensa de la metodología y de
los paradigmas empleados. Llama la aten-
ción la aplicación al mismo tiempo de
conceptos provenientes de corrientes
teóricas opuestas, como, por una parte, la
idea del ‘influjo’, deudora de una concep-
ción de la historiografía más tradicional,
interesada en el estudio de fuentes e
influencias literarias y artísticas y, por otra
parte, la noción de ‘intermedialidad’ basa-
da en premisas postestructuralistas. La
huella de esta superposición de conceptos
diversos se detecta también en algunos
estudios particulares como el de la obra
dramática de Valle-Inclán, donde tanto la
búsqueda de fuentes para comprobar el
supuesto influjo del cine, como la pregun-
ta por las intenciones del dramaturgo se
aparta repetidas veces del análisis formal
de las obras concretas desde la perspectiva
de la estética del cinematógrafo. 
En cualquier caso, el carácter casi
enciclopédico de este estudio en cuanto a
la riqueza de la documentación analizada
lo distingue como una empresa pionera en
el ámbito de la romanística que sin duda
abrirá el camino a futuras investigaciones.
La realización de una historia mediática
integrada a la que hace alusión el subtítulo
exige todavía el estudio de la ‘contra-
parte’, es decir, la historia del cine desde
la perspectiva del teatro y de la literatura.
Éste es el volumen dedicado a la “inter-
medialidad en España” que el autor nos
promete desde las primeras páginas del
presente libro y que el lector esperará con
curiosidad. 
Susanne Schlünder
José Enrique Martínez Fernández: La
intertextualidad literaria (Base teórica y
práctica textual). Madrid: Cátedra
2001. 215 páginas. 
José Enrique Martínez Fernández
aborda en esta obra el tema de la inter-
textualidad literaria sobre la base de un
corpus de poesía española contemporánea
que reúne textos escritos desde el año
1939 hasta nuestros días. El concepto de
intertextualidad ha sido tratado por la crí-
tica desde presupuestos muy diversos. Se
ha entendido tanto en sentido amplio
(como la huella en un texto de discursos
anteriores, lo que lo convertiría en una
cualidad inherente a todo texto), como en
sentido restringido (aludiendo a la presen-
cia en un texto de otros fragmentos tex-
tuales). Martínez Fernández se decanta en
su estudio por una opción de intertextua-
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lidad restringida, que resulta más concreta
y operativa para el análisis de los textos. 
La obra se abre con tres capítulos
introductorios. En ellos el autor se acerca
primero a la noción de texto desde los pre-
supuestos de la Semiótica y la Lingüística
Textual, aborda después la realidad del
texto literario como producto semiótico y
comunicativo, y da cuenta seguidamente
de la intertextualidad lingüística, inclu-
yendo los fenómenos de la tipología de
textos y la alusión textual. Ya en el capítu-
lo central, de mayor extensión, se analiza
propiamente el tema de la intertextualidad
literaria, tanto en su dimensión histórica
como en su delimitación conceptual y en
su caracterización con referencia a los tex-
tos. El libro se cierra con un breve apunte
sobre las dimensiones de la inter-
textualidad en relación con el fenómeno
del hipertexto. 
En su intento por reflejar el origen y
desarrollo del concepto de intertextuali-
dad, Martínez Fernández, recoge algunas
de las propuestas críticas que se han ido
sucediendo desde que Kristeva introdujo
el término a finales de los años sesenta.
Este recorrido se inaugura con las teorías
de Bajtin sobre el dialogismo y la polifo-
nía de la novela, continúa con la contribu-
ción del estructuralismo y posestructura-
lismo francés, hasta llegar a las aportacio-
nes de la crítica actual. Martínez
Fernández se esfuerza en su estudio por
delimitar la noción de intertextualidad
frente a otros conceptos estrechamente
relacionados. Siguiendo las propuestas de
otros autores diferencia entre intertextua-
lidad e interdicursividad (el primer con-
cepto designa las relaciones entre textos
en el interior de un espacio textual deter-
minado; el segundo, las relaciones que
cualquier texto mantiene con todos los
discursos registrados dentro de su corres-
pondiente cultura). Igualmente distingue
entre intertextualidad, intratextualidad y
extratextualidad (la intratextualidad se
basa en proceso intertextual que opera
sobre textos de un mismo autor; la extra-
textualidad tiene que ver con lo exterior a
la obra, como son las referencias históri-
co-culturales, biográficas, etcétera). 
Especial interés adquiere la obra cuan-
do se trata directamente el fenómeno de la
intertextualidad con referencia al corpus
de textos poéticos. Así se da cuenta, por
ejemplo, de manifestaciones intertex-
tuales como la alusión y la cita. Se comen-
tan también las diferencias entre formas
intertextuales marcadas y no marcadas, se
explican las distintas reelaboraciones que
puede sufrir el intertexto (que Martínez
Fernández clasifica en cuatro, siguiendo
las operaciones lógicas de la Retórica), así
como el fenómeno de la intertextualidad
exoliteraria (basado en la interpolación en
el texto literario de textos inicialmente no
literarios). Un aspecto clave de este estu-
dio es la consideración del componente
pragmático, tanto en lo que afecta a la
intencionalidad del autor como al proceso
de recepción, en el que el lector, gracias a
su competencia literaria, es capaz o no de
actualizar el mecanismo intertextual. Gran
interés presenta igualmente el capítulo en
el que se muestran las diferencias entre la
intertextualidad de la “poesía social”
española en contraste con la de la “poesía
novísima”, donde Martínez Fernández
demuestra que los mecanismos intertex-
tuales cumplen funciones diversas en rela-
ción con los presupuestos estéticos que
presiden estas tendencias.
Sin duda tiene gran valor el esfuerzo
de Martínez Fernández por clarificar un
ámbito teórico vago y difícilmente abar-
cable. Especialmente adecuada resulta la
integración de pasajes expositivos e ilus-
trativos, tal y como ocurre en los aparta-
dos en los que los textos se ponen al servi-
cio de las explicaciones teóricas. Sin
embargo, los capítulos introductorios, que
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abordan los conceptos de texto, texto lite-
rario e intertextualidad lingüística, son
tratados de un modo superficial. El autor
se limita a recolectar diversas aportacio-
nes de otros críticos que va acumulando
sin un esfuerzo real de síntesis o un acer-
camiento comparativo. Este carácter frag-
mentario afecta igualmente a varios de los
apartados del capítulo central que versa
sobre la intertextualidad literaria. Aquí se
echa también en falta una organización
más clara del hilo expositivo que dé idea
de cómo han de irse integrando los distin-
tos subcapítulos en la estructura global de
la obra. Por último, la aportación crítica
del autor resulta en términos generales
escasa. Al margen de estas limitaciones,
hay que insistir en el innegable interés de
esta obra que aporta claridad sobre un
ámbito teórico resbaladizo que ha ido
integrando sin excesivo rigor crítico nue-
vos y viejos enfoques. 
Rosario Herrero
Luis Antonio de Villena: Teoría y poetas.
Panorama de una generación completa
en la última poesía española. 1980-2000.
Valencia: Pre-Textos 2000. 215 páginas.
Luis Antonio de Villena: Rebeldía, clasi-
cismo y crisis. (Luis Cernuda. Asedios
plurales a un poeta príncipe). Valencia:
Pre-Textos 2002. 142 páginas.
En un solo volumen recoge Luis An-
tonio de Villena todos sus escritos sobre
poesía española última. Desde 1982, dice
el autor, empieza a interesarse por la “jo-
ven poesía” –de la que ya en ese momento
no se siente integrante– y, a la aparición
de su primer artículo sobre este tema titu-
lado “Lapitas y centauros”, sigue la publi-
cación de tres antologías, Postnovísimos,
Fin de siglo (El sesgo clásico en la última
poesía española) y 10 menos 30. La rup-
tura interior en la poesía de la experien-
cia, así como varias decenas de artículos
publicados entre 1982 y 1999. 
Esta recopilación se abre con un breve
prólogo a modo de balance, donde explica
su afición por la poesía joven y justifica la
aparición de las tres antologías: cómo sur-
gieron y cuál era el objetivo que perseguía
con ellas, y de este modo muestra asimis-
mo su personalísima visión de la evolu-
ción de la poesía española de fin de siglo.
La primera sección del libro se titula
“Teorías” y está compuesta por textos teó-
ricos. Entre ellos se incluyen el ya citado
“Lapitas y centauros”, los prólogos de
cada una de las antologías y varios artícu-
los, alguno de ellos inédito. La segunda
sección, titulada “Poetas”, contiene sem-
blanzas, críticas y reseñas de la poesía de
jóvenes poetas de la generación de los 80,
también llamada experiencial. Se publica-
ron en prólogos a libros de estos autores o
en artículos en diarios y revistas, algunas
de ellas ya desaparecidas. La selección de
los poetas –a gusto del antólogo– recoge
nombres como Luis García Montero, Feli-
pe Benítez Reyes o Jorge Riechmann,
entre otros. 
La utilidad de este libro es, para los
interesados en la poesía última, evidente,
pues nos permite disponer en un solo vo-
lumen de todos los trabajos de uno de los
más destacados críticos de poesía actual.
Hay que puntualizar aquí que, en mi opi-
nión, su preferencia por una determinada
corriente poética es incuestionable, a
pesar de que él afirma que la selección de
poetas es variada. No obstante esta discu-
tible afirmación, la referencia a otras
corrientes poéticas de esta generación es
escasa. 
El libro es especialmente útil porque
pone a nuestro alcance aquellos artículos
difíciles de encontrar por diversas razo-
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nes, entre ellas su publicación en revistas
de limitada difusión (como he dicho, algu-
nas tristemente desaparecidas). Otra ven-
taja es que los trabajos han sido restituidos
a su redacción original. No obstante, el
investigador echa de menos las referen-
cias bibliográficas exactas de cada uno de
estos artículos y prólogos, no facilitados
por el autor. 
Otra recopilación es la que, a modo de
homenaje, publica Villena alrededor de la
figura de Luis Cernuda (1902-1963). 
Estos “asedios plurales” son en gene-
ral semblanzas en forma de ensayo en tor-
no a la figura de Cernuda, desde una pers-
pectiva biográfica, y fijando su interés en
dos aspectos relativos a su persona: la
rebeldía de este poeta (el surrealista, el
huraño, el dandy, el homosexual) y su
sufrimiento (el exilio geográfico de su tie-
rra, el exilio interior del mundo, y en defi-
nitiva, la escisión presente en su vida y en
su obra entre la realidad y el deseo). 
La mayoría de los ensayos, a excep-
ción de uno inédito y un breve texto de
1997, son anteriores a 1989, y en todos
ellos se vienen repitiendo hasta la sacie-
dad esas dos ideas, de tal manera que el
adjetivo “plurales” llega a resultar en
muchas ocasiones prescindible.
En cuanto al único inédito del libro,
titulado “Orgullo y disidencia. (Algunas
claves en la razón moral de Luis Cernu-
da.)”, se puede decir que es una breve
composición que reivindica al homose-
xual rebelde que fue Cernuda, centrándo-
se en la idea de su moral disidente, cuyo
principio fundamental era la defensa de la
libertad individual –en mi opinión no sólo
sexual–. Después de la lectura de los
demás artículos, prólogos y reseñas, pare-
ce que Villena ha compuesto un breve
“ensayito” con retales y le ha dado un
buen título, que prometía mucho pero que
no deja de ser una mera repetición de vie-
jas ideas. 
Así pues, cuando Villena critica o, me-
jor, advierte, recordando el famoso poema
“Birds in the night”, que la disidencia cer-
nudiana desautoriza los actos oficiales pre-
parados para el año 2002, centenario del
nacimiento del poeta, una no puede evitar
pensar que, aun teniendo razón, no es úni-
camente el señor Aznar –citado explí-
citamente– el que debería tener este poema
en cuenta: un solo inédito, que no deja de
ser un collage de lo anterior, no justifica en
absoluto este volumen. El homenaje a un
poeta admirado en una fecha tan significa-
tiva es un buen argumento para la publica-
ción de un libro, siempre que el libro apor-
te nuevas ideas, enfoques o teorías sobre
su obra. Sin embargo, la reedición de vie-
jos artículos –con el único afán de poner a
la venta otro libro sobre Cernuda aprove-
chando el centenario– resta seriedad al
libro, a la editorial y, sobre todo, al autor
que a ello se presta.
Rosamna Pardellas Velay
María-Teresa Ibáñez Ehrlich (ed.): Los
presentes pasados de Antonio Muñoz
Molina. Frankfurt/M./Madrid: Ver-
vuert/Iberoamericana 2000. 219 pá-
ginas.
Como muy tarde desde que en 1996
Muñoz Molina entra a formar parte como
el miembro más joven de la Real Aca-
demia, ya no queda duda de que dicho
autor, nacido en 1956, ocupa una posición
especial entre los autores de su generación,
hecho que se corrobora con los numerosos
trabajos sobre su obra, publicados, sobre
todo, a partir de los años noventa y de los
que habría que resaltar el trabajo de docto-
rado de María Lourdes Cobo Navajas
(Antonio Muñoz Molina. De Beatus ille a
El jinete polaco, Úbeda: Centro asociado
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de la UNED, 1996) y el de Irene Andrés-
Suárez (Ética y estética de Antonio Muñoz
Molina, Cuadernos de Narrativa 2, Uni-
versité de Neuchâtel, 1996), así como el
muy sistemático estudio de Lawrence Rich
(The Narrative of Antonio Muñoz Molina.
Self-Conscious Realism and “El Desen-
canto”, New York, etc.: Lang, 1999). Aho-
ra aparece uno más, el volumen editado
por María-Teresa Ibáñez Ehrlich, que des-
glosa en diez artículos la obra de Muñoz
Molina, especialmente la de sus comien-
zos narrativos, y se completa con una nota
bibliográfica. La mitad de las aportaciones
se ocupan de la primera novela, Beatus Ille
(1986), otra, de Ángeles Encinar, se dedica
a sus (primeros) relatos fantásticos. La sin-
cera advertencia de la editora de que en
este volumen no se pretende transmitir
“una perspectiva global de la obra del au-
tor” (p. 7), deja claro que no es apropiado
para una lectura introductoria. La cuestión
sería más bien si prescindiendo de exten-
sión se gana en profundidad y con esto en
interés para los ya informados lectores de
Muñoz Molina. 
Comencemos por los artículos sobre
Beatus Ille tratándolos individualmente:
Marysa Bertrand de Muñoz analiza los
espacios, especialmente los de la casa
situada en Mágina como sistema de sig-
nos. La autora percibe el desarrollo de la
semiosis que va desde el refugio al labe-
rinto para, finalmente, delegar al lector la
responsabilidad de configurar un sentido
(p. 29). María Lourdes Cobo Navajas, ya
mencionada un poco más arriba, investiga
la representación de Mágina en otras
novelas del escritor (El jinete polaco, Los
misterios de Madrid) y pone el lugar lite-
rario, entre otras cosas remitiendo a decla-
raciones hechas en entrevistas y a Ardor
Guerrero, en relación con Úbeda, lugar de
nacimiento de Muñoz Molina. El artículo
de Claudia Eberle centra su atención en el
examen de la memoria cultural: tras una
larga advertencia preliminar sobre la ex-
posición histórica en la novela de la Tran-
sición, la investigadora analiza la
representación histórica en la novela
como, por ejemplo, la percepción de la
guerra civil. Lo que no queda claro en su
conclusión (“Hay que desmitificar la his-
toria y ofrecer una historia objetiva de la
misma...”, p.77) es si hay que entenderla
como una crítica a la mítica reconstrucción
temporal de Muñoz Molina y, por otra
parte, qué habría que entender hoy en día,
desde un punto de vista científico, bajo
una mirada “objetiva” hacia la historia.
José Manuel López de Abiada, se limita a
analizar exclusivamente la posición del
protagonista Jacinto Solana dentro de la
generación del 27, ganando así espacio
para un análisis detallado de los métodos
con los que Muñoz Molina, motivado por
la novela de artista de Max Aub Jusep
Torres Campalans, re-escribe la historia
(cultural). Finalmente, Dorothee Neu-
mann descifra Beatus Ille analizando a
Mariana, la protagonista femenina. La
autora muestra cómo Muñoz Molina reto-
ma primero los tópicos de la feminidad en
la constelación amor, muerte y arte, para
acabar después desbaratándolos, desmiti-
ficándolos en un juego posmoderno. 
Con un enfoque en la historia de los
medios de comunicación, Ulrich Winter se
centra en Beltenebros e investiga sobre
todo la función de las referencias cinema-
tográficas, en las que descubre una refle-
xión sobre el teatro de la memoria del Re-
nacimiento. Asimismo, Olga López Valero
analiza en Beltenebros las referencias a
formas de la cultura popular (thriller, film
noir y novela sentimental) que, en su opi-
nión, son los principales elementos dentro
de la reflexión crítica de la historia realiza-
da por Muñoz Molina. Para abordar la
novela Los misterios de Madrid, Encar-
nación García de León investiga las refe-
rencias intertextuales de los procedimien-
















Rev9-05  26/2/03 18:51  Página 241
tos de la novela de folletín francesa (por
ejemplo: Les mystères de Paris de Sue, así
como sus seguidores) y percibe una tradi-
ción del género que se quiebra gracias al
humor y la ironía. Finalmente, la editora,
Ibáñez Ehrlich, estudia la metafórica de las
referencias musicales en El jinete polaco,
sobre todo del Riders on the Storm, un clá-
sico de los Doors que, en opinión de la
autora, simboliza la añoranza de otra vida.
En suma, la obra reseñada subraya
admirablemente las formas tan variadas y
polifacéticas con las que se entrelazan las
técnicas narrativas, los motivos y las
referencias en los libros de Muñoz Moli-
na. Y esto se logra especialmente gracias a
autores que mediante un enfoque claro y
preciso son capaces de profundizar en su
objeto de estudio (tal son los casos de
López de Abiada, Neumann y Winter).
Será el paso del tiempo el que decida si
permanecerá la caracterización de Muñoz
Molina como autor posmoderno, tal y co-
mo lo sugieren la mayoría de los artículos.
Albrecht Buschmann
Stéphane Pagès: Analyse du discours
dans Larva (1984) de Julián Ríos: le jeu
de l‘écriture, le jeu du roman. Villeneuve
d‘Ascq: Presses Universitaires du Sep-
tentrion 2001. 604 páginas. 
Después de la publicación de una serie
de fragmentos en diversas revistas a lo lar-
go de una decena de años, la primera edi-
ción completa de Larva en 1984 constitu-
yó un acontecimiento literario de primera
categoría en España y provocó tanto entu-
siasmo (entre otros de la flor y nata de la
literatura española y, más aún, latinoame-
ricana: Juan Goytisolo, Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante, Octavio Paz y
Carlos Fuentes se cuentan entre los admi-
radores de la prosa exuberante de Julián
Ríos) como rechazo (sobre todo de ciertos
críticos españoles hostiles al extremado
“experimentalismo” de la novela). Sin
embargo, mientras que la bibliografía
existente sobre textos semejantes de otras
lenguas (verbigracia Ulysses y Finnegans
Wake de Joyce o la obra de Arno Schmidt
en Alemania) llena ya bibliotecas enteras,
nadie se atrevió a escribir un estudio mo-
nográfico sobre la obra maestra de Ríos,
hasta que el hispanista francés Stéphane
Pagès decidió levantar el velo de ostracis-
mo y dedicar a Larva su tesis de doctora-
do, empresa casi titánica que sólo pode-
mos saludar con júbilo. 
En su libro impresionante, Stéphane
Pagès logra mostrar que, pese a las apa-
riencias, Larva es un texto altamente na-
rrativo que posee una trama compleja.
Fragmentada y dislocada por los jocosos
excesos de la grafomanía y erotomanía y
con constantes digresiones, comentarios
interpolados e interludios lingüísticos,
esta trama se desarrolla en varios niveles
polifónicos y se enfoca desde diferentes
perspectivas. El lector tiene que (re)leer
con paciencia un relato que está en perma-
nente metamorfosis y desprovisto de un
centro enunciativo único. Así reconstruirá
la historia cuyas claves le ofrece el estudio
de Pagès (II: “Approche narratologique de
Larva”, pp. 57-199), la de los fabuladores
enamorados Milalias y Babelle, inmigran-
tes pobres y mediocres en el submundo de
Londres, que se toman por figuras nove-
lescas y se meten en la piel de sus dobles
ficticios para transfigurar así sus vidas tri-
viales en la existencia más atractiva de un
baile de máscaras en una noche carnava-
lesca de San Juan: el acto sublimador de
“escrivivir” es su “liberatura”. 
Como una de las tendencias principa-
les del juego de palabras en Larva (III A:
“L‘écriture du jeu de mots”, pp. 202-254),
Pagès destaca lo que llama la brissetiza-
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ción del lenguaje, i. e. una alquimia verbal
basada sobre todo en la homonimia y la
paronimia que desbordan las palabras para
descomponerlas en múltiples unidades
nuevas. A esta atomización de la práctica
lúdica se añade la revitalización de la len-
gua mediante la wolfsonización o babeliza-
ción que convierte al español en el filtro
por el que pasan docenas de otros idiomas
que llegan a formar una mezcla que no
significa confusión y caos, sino reconci-
liación plurilingüe en la invención de una
nueva lengua universal y perfecta. Pagès
define el signo lingüístico en Larva como
radicalmente hiperreferencial y explica
cómo Ríos confiere a los significantes un
funcionamiento que se parece a una arqui-
tectura rizomática en la que cada palabra
desarrolla una densa red de relaciones y
asociaciones que se propaga de un modo
anárquico en todos los niveles (fónico,
gráfico, semántico, translingüístico) y
multiplica los sentidos posibles ad infini-
tum. No hay signos unívocos en Larva: Ju-
lián Ríos normaliza la anomalía lingüística
creando un lenguaje paralelo al discurso
racional y próximo al de los sueños. 
El libro de Stéphane Pagès no sólo es el
primer gran estudio de uno de los textos
más fascinantes y complejos de la narrativa
española reciente, sino que además brinda
al lector una utilísima enciclopedia sobre la
obra de Julián Ríos: una biografía (pp. 12-
22) informa acerca de la vida del autor y su
fascinación por la metrópolis meteca, la
“melting polis” de Londres que tanto influ-
yó en la creación de su Babel novelesco; un
resumen detallado de las múltiples historias
contadas en Larva (pp. 87-128) facilita la
orientación en el “novelaberinto” y
demuestra la narratividad de lo que en una
primera lectura superficial podría parecer
nada más que un ejercicio caótico de mala-
barismo verbal y creación léxica lúdica; las
numerosas alusiones se analizan minucio-
samente partiendo de las pistas señaladas
en el índice onomástico de la novela (III B:
“L’écriture de l’allusion”, pp. 256-463); la
bibliografía es muy completa (debido a la
escasez de estudios extensos, se citan prin-
cipalmente reseñas y entrevistas); un apén-
dice alfabético registra varios miles de jue-
gos de palabras, clasificados en siete cate-
gorías (paragramas, palabras-maleta/
neologismos, polisemia, encadenamiento
en el eje sintagmático, segmentación del
vocablo, plurilingüismo, y refranes, citas y
otras expresiones lexicalizadas desviadas
de su sentido y/o forma habituales). Cons-
ciente de que un análisis exhaustivo de una
obra tan totalizadora como Larva nunca
sería posible, Stéphane Pagès comprendió
su tarea como una lección de modestia (p.
9): el resultado es un estudio ejemplar, muy
informativo e imprescindible. Lo único que
lamento un poco es que un trabajo tan
excelente e importante como el de Pagès
no se haya publicado en español y en Espa-
ña. No es Larva la primera obra artística
extraordinaria no comprendida y apreciada
debidamente en el país de su autor: espere-
mos que el libro de Pagès no haya colmado
sólo una laguna, sino abierto una brecha y
desbrozado el camino para investigadores
futuros que pierdan el miedo ante la difi-
cultad de Larva y acepten el reto de entrar
en el juego textual y explorar el “orbilibro”
de Julián Ríos. 
Marco Kunz
José Manuel López de Abiada/Hans-
Jörg Neuschäfer/Augusta López Berna-
socchi (eds.): Entre el ocio y el negocio:
Industria editorial y literatura en la Es-
paña de los 90. Madrid: Editorial Ver-
bum 2001. 335 páginas.
Hay libros que se hacen imprescindi-
bles para el conocimiento de una materia
















Rev9-05  26/2/03 18:51  Página 243
determinada o de un tiempo concreto.
Libros que leemos con la creciente sensa-
ción de estar disfrutando de un bien cul-
tural inestimable, mientras adquirimos
una conciencia crítica necesaria y una
información ajustada a la verdad de los
hechos. De esos libros nunca se sale ileso,
porque en su curso solemos perder los
últimos restos de una ingenuidad que
seguramente no deberíamos habernos per-
mitido nunca. 
La obra que ahora comentamos posee
un carácter novedoso de descubrimiento y,
aunque es un trabajo de muchos, lleva las
firmas prestigiosas de profesores, investi-
gadores, periodistas y críticos literarios
tan relevantes como José Luis Martín
Nogales, José Manuel López de Abiada,
Juan Luis Cebrián, o José Carlos Mainer,
entre otros. Su cometido son los aledaños
comerciales, políticos o sociológicos de la
literatura española en la década anterior,
sin olvidar en ocasiones enfoques críticos
a obras y autores de actualidad como los
de Cecilia Dreymüller a ese extraño fenó-
meno literario llamado Javier Marías, o el
apunte sobre la recepción de la novela La
larga marcha (de Rafael Chirbes) en la
versión alemana, escrito por Augusta Ló-
pez Bernasocchi, e incluso aportaciones
tan divertidas y curiosas como el sinfín de
anécdotas que comenta el profesor de la
Universidad de Murcia José Belmonte
Serrano con una gracia levantina y un
punto mordaz acerca de la dudosa cre-
dibilidad y objetividad de premios lite-
rarios como el Planeta. 
El negocio y las letras unidos por la
razón o por el absurdo capitalista generan
fenómenos extravagantes y curiosos, cuya
inclusión en el ámbito literario parece
cuanto menos dudosa. Entre estos fenó-
menos se halla el de la llamada literatura
light, que aborda en este volumen la pro-
fesora de la Universidad de Lille, Anne
Lenquette. Pero este libro combina el pla-
cer y la ciencia en un equilibrio exquisito
y, junto a los trabajos anteriores, de una
mayor amenidad y ligereza, se incluyen
los sesudos estudios sobre el mundo edito-
rial de los profesores José Manuel López
de Abiada, Albrecht Buschmann o José
Carlos Mainer; este último, además, se ex-
tiende sobre las consideraciones editoria-
les y culturales de los dos últimos dece-
nios. A este respecto apunta: “La España
democrática se caracteriza por dos tenden-
cias editoriales complementarias: por una
parte, reducción de las tiradas y por otra
parte, multiplicación del número de títu-
los”. 
Esta luminosa aproximación al ámbito
literario actual resuelve el enigma del
mercado del libro en el estado en el que
hoy se encuentra y contesta a un buen
número de interrogantes acerca del volu-
men de títulos editados, del número de
ejemplares de cada tirada y de la recep-
ción del lector en España. Algo parecido
ocurre con el primer trabajo, que firma el
catedrático de la Universidad de Berna
José Manuel López de Abiada, en el cual
se afrontan las interrogantes del universo
editorial, se aportan datos ilustrativos del
mercado del libro en la actualidad e inclu-
so se formulan pronósticos para el futuro:
“La literatura seguirá avanzando por
caminos trillados, obedeciendo a un viejo
instinto y a una añosa usanza: la práctica
del hibridaje, la interrelación y la imbrica-
ción de componentes distintos y distan-
tes”. Hay en todo el trabajo un cierto gra-
do de escepticismo referido a la subsisten-
cia o al crecimiento del espacio del libro
como objeto cultural, no sólo porque aho-
ra tiene grandes competidores que han
venido a ocupar su sitio de privilegio, sino
porque tal vez empiezan a notarse sínto-
mas de cansancio y decadencia en la
Galaxia Gutenberg, acaso porque los
tiempos están cambiando hacia otros códi-
gos, hacia otros sistemas de comunicación
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y de ocio. La revolución digital, las redes
informáticas y una extrema abundancia en
la industria del entretenimiento dejan a
ese viejo artefacto polvoriento del que
hablaba F. Umbral en el rincón más oscu-
ro de la casa que habitamos en esta aldea
global. El poder se diluye y la intelectuali-
dad cede ante los vaivenes del comercio
del libro. Así, en el brillante estudio de
Albrecht Buschmann, de la Universidad
de Potsdam, donde analiza la obra de
Manuel Vázquez Montalbán y su idea del
escriba sentado, se dice: “Así el escriba
sentado es, según Montalbán, un esclavo
privilegiado que sabe utilizar el código
para perpetuar el sistema”.
Observamos que el papel del escritor
y del intelectual en líneas generales ha
sufrido un cambio drástico desde prin-
cipios de siglo, y tomando como referen-
cia la generación de 1898 hasta la muerte
de Franco, y aun después, en el espacio de
la transición democrática y, al final, en
nuestros días. Se ha pasado de una
conciencia crítica, de la figura del escriba
de pie, al adocenamiento y la sumisión, al
silencio cómplice y a la adoración del
becerro de oro en que se ha convertido el
negocio editorial. A este respecto escribe
José Luis Martín Nogales en su extraordi-
nario estudio sobre la literatura y el mer-
cado en la España de los noventa: “La
mercantilización es un rasgo que ha defi-
nido la sociología de la literatura española
en los años 90”. Asimismo, el trabajo de
Luis Martínez de Mingo viene a confirmar
la idea, en extremo pesimista, pero tal vez
real, de que el mercado editorial español
está controlado por la concentración de
empresas y, por lo tanto, sólo unas pocas
obtienen beneficios suficientes para conti-
nuar, mientras que el resto se vale de las
subvenciones, las coediciones con el autor
o las ventas masivas a las instituciones
para lograr sobrevivir. Finalmente ha
constituido un auténtico placer la lectura
de la conferencia de Hans-Jörg Neuschä-
fer acerca de las diferencias y de los pare-
cidos entre el mercado literario español y
alemán, trabajo éste que nos parece indis-
pensable para el conocimiento de otros
ámbitos literarios y de otras formas de
entender el mundo del libro.
En consecuencia, de los dieciocho tra-
bajos que contiene este volumen habría
que resaltar la altura científica, el rigor
argumental, el descubrimiento de parcelas
desconocidas de la industria del libro y un
pesimismo latente y sólido, que no impide
un último atisbo de esperanza, al que lec-
tores y escritores de vocación, esgrimien-
do un candor infinito, no tenemos más re-
medio que acogernos. 
Pascual García
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